Artık sevmiyorum Saint-Martin'iAndré Platard gideli beri.Artık sevmiyorum Saint-Martin'iNe şarabı, ne bir şeyi. Artık sevmiyorum Saint-Martin'iAndré Platard gideli beri.Dostum benim, can yoldaşım,Bölüştüydük odamızı, ekmeği hani.Artık sevmiyorum Saint-Martin'i. Dostum benim, can yoldaşım,Bir sabah birden kayboluverdi;Sessiz sedasız götürmüşler.Görünmedi bir daha Saint-Martin'de,Alınmadı tek bir haber. Ne çıkar yalvarmaktan azizlere,Marie'ye,…

-Cezayir Kurtuluş Savaşı'nda ölenleri anarak- Efendi misiniz, kodaman mısınız ne,bir mektup yazıyorum size,bilmem vaktiniz var mıokumaya bu mektubu. Az önce verdiler elimeaskerlik kâğıtlarımı,savaşa çağırıyorlar beni,diyorlar yola çık en geç çarşamba akşamı. Efendi misiniz, kodaman mısınız ne,dövüşmeye hiç istek yok içimde,insancıkları öldürmeye gelmedim ben,gelmedim ben bu…

Merhaba, yumuşak kanatlı, kumral Guatemala!Sevginin, kardeşliğin toprağı, merhaba!Merhaba, sessizliğin,yalnızlığın türküsü, Guatemala!Merhaba, iyiliğin eli!Tanrının eli, merhaba!Evlâtlarının sırtları birer kapı,kapar o kapılar dünyanın giriş yerini,bu etten kemikten kapıların ardına bakma!Çığlıklar göklere ağar, ve ölüm askerleriorda parlatır çizmelerini kanla.İnsan dolu zındanlar, tıklım tıklım, yıkılacak gibi,tıklım tıklım zındanlara bakma!Tekmil…

Gözlerin bir dikenyüreğe saplanmış,çıldırasıya sevilen,işkencesine dayanılamayan.Gözlerin bir diken,rüzgârdan koruduğum,ötesinde acıların, gecelerin,derinlere sapladığım.Kandiller yanar ışığınla,geceler dönüşür sabaha.Bense unuturum birden,– göz rastlar rastlamaz göze-,yaşadığımız bir vakitlerkapının ardındayanyana. *Şakırdın sanki konuşurken.İsterdim konuşmak ben de.Dudaklarda hayır mı kalmıştı ki,O bahar gibi dudaklarda! Sözleringüvercin gibiyuvamdanuçtu gitti.Kapımız,sonbahar kadar sarıbasamakları ardındanfırladı gitticanının…

O gün bir gelsin bak, bize artık aç kalmak yok.Geçeceğiz vitrinlerin, sergilerin önünden, küçülmeden. Portakalları yığacağım önüne senin, tepeleme,şarapları yığacağım, etli börekleri, salamları. Elden geçireceğiz hepsini bir bir, unutalım diyesenin çektiğin acıları, benim gördüğüm işkenceleri. Sevgili işçi kadın, şapka yapan makine,artık bu elbiseler kaça diye…

Ekmeğimi kazanayım derimben her sabah,kalkar yalan satılan pazara giderim,girerim satıcılar yanında sıraya.Yüreğim kabarır umutla benim her sabah. Çeviri : A. KADİR

Her yer tıklım tıklım ölü Acı boğacak beni boğacak beni Otlar yalnızlıktan kupkuru Ama suçlu ben değilim ben değilim Katillerle bir olmadım olmayacağım da Özgür kalacağım işte böyle bir başıma Ve insanoğluna bundan sonra da Ne ölüm dokuncak ne dirim. Çeviren : A. KADİR /…

Halkım ben,hani şu sayılamayan,hani şu çok halk.Soluğumun öyle bir gücü var kisessizliği deler geçerim, dinlemem,filiz verir, boy atarım,zifiri karanlık demem. Zulüm, acı, ölüm, şu bubir anda gizlerse de tohumu,ölmüş gibi görünürse de halk,döner gelir elbet bir gün nisan ayı,kavuşur baharına toprak,kızgın eller dağıtır atar ağır…

Ormanlar daha gür olacak, daha gür.Tarlalar daha çok şey verecek, daha çok şey.Şehirler daha canlı olacak, daha canlı.İnsan ömrü daha uzun olacak, daha uzun. Çeviri : A. KADİR

İnsanlarda tek sıcak kanun,üzümden şarap yapmaları,kömürden ateş yapmaları,öpücüklerden insan yapmalarıdır. İnsanlarda tek zorlu kanun,savaşlara, yoksulluğa karşıkendilerini ayakta tutmaları,ölüme karşı yaşamalarıdır. İnsanlarda tek güzel kanun,suyu ışık yapmaları,düşü gerçek yapmaları,düşmanı kardeş yapmalarıdır. Hep var olan kanunlardır bunlar,bir çocukcağzın tâ yüreğinden başlar,yayılır, genişler, uzar gidert”a akla kadar. Çeviren…

Şimdi melûn bir gecedir.Bir nöbetçi kürkü gibi simsiyah ortalık, ve görünmez, garba giden yollar.O görünmeyen yollara, dokunaklı bir yağmur yağıyormuş gibi, yorgun ayak sesleri dökülmektedir. Hepsini tanıyorum onların.Aynı topraktan buğday yediler.Aynı topraktan taşıdılar saadeti harmanlara kucak kucak Ve söylediler aynı türküyü;güneşin karşısında gerinirken,bir zerresine bileen…

Mısır ekmeğini, yoğurdunu yedi elma ağaçları altında Hacı Mercan köyünün. Suyunda yıkadı çamaşırlarını pazar günleri. Ve göl gibi gözlü insanlarıyla ahbap oldu. On iki nöbetini bekledi çok gece yol ağzında. Eh artık, yol göründü, gitmek düştü gayrı. Çok görmeyin acele ettiğini, çocuklar, terhis olmuş, cebinde…

Tezkere var, emir gelmiş, dediler. Hafikli Zeynel' le Zileli Saim bizden müjde istediler. Traş olduk. Giyindik gri, lacivert renk renk esvaplarımızı. Sonra haber geldi, hazır olun, diye, yolculuk akşama. Ve Maksut çavuş, son cigarasını ikram etti ayrılırken, bir senedir kavgalı olduğu adama.

“Cephedekilere ithaf ederim.” Şimdi sen;yolda yolcu,denizde rüzgâr,gökte ay yürürken,kimbilir neler düşünürsün:Elinde ağ,başında kasket,— bir tasavvur etufuklarda hürsün. Anan;değneğine dayanmış,kolunda bir bağ sepeti,kilise yolundadır. Baban;dudaklarında gemici türküsü,saçlarında rüzgâr,birşeyle meşgul. Bakarak başı üstünde uçan martılara,hiç kimsenin düşünmediğini söylermavi göklere doğru bağıra bağıra,yuvarlak yüzlü bir çocuk. Ve karın;deniz…

Bir kurtuluş savaşını anarak Gece saat on. Nöbetteyim. Toprağın üstünde geceyi kara bir kabuk gibi hissetmedeyim. Ve kuşlar kadar hafif vücudum, içerim rahat. Yorgun bir asker gibi serildi uykuya hayat. Gece saat on. Nöbetteyim. Ne olur uzatsalar nöbetimi aylarca! Böyle ta barışa kadar, ihtiyar anacığımı…

Tekmil koğuş uyudu şimdi. On bir nöbetçisi, belki dört defa saydı uyuyanları. Sonra kendi kendine bile görünmeden, o kadar yorgun ve bitkin yere çöktü. Artık herkes başka uykuda. Hüseyin onbaşı, çıplak yolunda yürür Avanos' un. Beyşehir' li Ahmet, bir tas ayranla çıkarır yorgunluğunu talim yerinin….

İnsan kuş kanadında gelen yazı.İnsan arı su, insan ak süt.İnsan yemyeşil uzanan bahçe.İnsan kum, insan çakıl taşı.İnsan yiğit, insan dost, insan sevdalı.İnsan kancık, insan ödlek, insan hergele.İnsan kocaman, dağ gibi.İnsan parmak kadar, küçücük.İnsan alın teri, insan lokma, insan kan.İnsan solucan, insan sülük. İnsan kuş kanadında…

Kaç bu kokudan, kaç bu pislikten, bu sürüden kaç,insan mısın, bu pazarda mısın, iki pula mısın,kaç bu kokudan, kaç bu pislikten, bu sürüden kaç.At denize kendini, git boğul.Düş bir kör kuyuya, ordan çıkama. Bir kere dön ama, bir geri bak,şu kolu gör bir kere, şu…

Beni bir dağ başında böyle yapayalnız kodular,rüzgarlara, kuşlara, bulutlara yakın,senin etinden, tırnağından ayrı,senin kokundan uzak. Benim güzelim,benim ceylan bakışlım,benim kafamın ateşi, ve yüreğimdeki.Mümkün mü şu anda rüzgar olmak, kuş olmak,şu anda üç dört portakal almak, getirmek sana, sana tuzlu badem, kabakçekirdeği. Şu anda hiç bir…

Yaşlılara saksılar dizdim, bahçeler yaydım.Yorgunlara diri beden verdim, taze yürek.Döşekler serdim hastalara, rahat, yumuşacık.Nerde yalan dolan gördüysem kızardım.Yiğit yüreklere, dedim, canım armağan.Ardına kadar açtım çocuklara kapıları.Dostluklar boy attı yeryüzünde,dostluklar orman orman.Ebemkuşakları gökyüzünde fır dolandı.Yürüdü dağlardan ovalara doğrugümbür gümbür bir deli su,yıktı bu su önüne geleni,bu…